MM: ;T4 has experimentado esto?

- i

AH: Poco a poco, mediante la meditacién, he llegado a sery

consciente de que dos personas distintas viven mi vida. Una es An- i

drew Harvey, que fue abandonado de nifio, que ha desarrollado una
gran desilusién repetitiva y sufrido un gran tormento. La otra perso-4

na no tiene sexo ni nombre, es el Ser, es pacifica, segura y espacios:
Mi tarea, como la de todo el mundo, es aprender quién es esa otr.
persona y permitir que salga cada vez mds al primer plano de mi4
conciencia, que domine mis sentidos, que ilumine, purifique y ajus-?)
te mis motivaciones y mis actos.

En lugar de ser Andrew Harvey o Mark Matousek, comienzas as
ser la persona que guia, consuela y equilibra a esas otras personas,4
una especie de madre para ti mismo. Esto es un proceso complejo y:4
misterioso, lleno de retrocesos, pero la sanacién que surge de él vay
mucho mis alld de lo que contempla la terapia normal. Yo veo qucr'f“
la persona en la que poco a poco me voy convirtiendo es el hijo de la: 4
Madre que vive en el tiempo una vida divina, de forma consciente
con un creciente sentido de maravilla y humor.
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El amor eleva el espiritu sobre la esfera de la reverencia
y la adoracién a la risa y la diversién.

COVENTRY PATMORE

MM: Uno de los aspectos mds deprimentes de la mayoria de las ver-
 siones tradicionales de la vida espiritual es su implacable seriedad. Dios
es mucho mds gracioso de lo que piensa la mayoria.

AH: Una amiga mfa, dudando de la presencia en su vida de su
maestra, que estaba a seis mil kilémetros de distancia, le dijo: «Es-
cucha, si de verdad eres auténtica, quiero recibir una llamada gra-
ciosa que me anime.» Cuatro minutos mds tarde soné el teléfono.
Era una persona que la llamaba en muy raras ocasiones. Queria in-
vitarla a un festival internacional de pasteles a quince kilémetros de
distancia.

G. K. Chesterton decfa: «Los dngeles vuelan porque se hacen li-
geros.» En mi propia educacién mistica he visto muchos ejemplos
del caricter juguetén del poder divino. Es increiblemente ingenioso
bajo nuestra superficie seria. Una de las funciones del humor es libe-
rar esta sensacién de juego. Como se dice en El espejo de las almas

— 165 —

Humor 4 MHodeRN M)/ST" 1z



simples: hermana Katrei, «el amor nada‘en el mar déla alegria, -qué e
el mar del gozo, el arroyo de las influencias divinas». Una de las prue- '
bas del despertar mistico es que trae con ¢l un sentido del humios @
muy desarrollado, dulce y arcaico. Como afirma Lewis Thompson, 4
«lo mds profundo, lo m4s sutil y compleJo y lo mds setio se puede i
lograr sélo como juego, con el desapega perfectamente coordinado,
perfectamente centrado y perfectamente mévil del j juego. Esto.es ¥
uno con la Poesfa y la Divinidad». El humor surge de un cono- §
cimiento radical de la estupidez de las estructuras y conceptos opre-
sivos, la hipocresia de un mundo y un ego adicto a sus definicio- *§
nes. El humor iluminado hace explotar esas definiciones desde |
dentro, para desbaratarlas de una forma vistosa y llamativa. El misti- |
co utiliza la risa y la desvergiienza sagrada como una de sus armas
mds poderosas. Las personas que han logrado reconocer su iden-
tidad divina saben que estdn bendecidas por Dios en toda su fri-
volidad y estupidez, y esto las libera en la danza del humor, que sana
y libera a todos los que los rodean.

MM: En el humor existe un elemento de gran ternura.

AH: Si. Se perdonan las debilidades, se celebran las locuras. El
jorobado y el pervertido, la prostituta y el travestido son bienveni-
dos al banquete. No se excluye a nadie. En ese sentido, el humor
prefigura algo del gran banquete del amor que es la comprensién del §
mistico, el gran banquete del perdén y la tolerancia que la Madre ha |
preparado para nosotros en el tiempo. Existe un elemento de pro- §
fundo humor en la manera en que el amor divino abraza todo lo que
la estricta sociedad o el pio apartan de si. {Cristo abrazaba a prostitus ;
tas, ladrones, incluso recaudadores de impuestos! Los maestros au- |
ténticos tienen en torno a ellos toda clase de personas despreciadas §
por los demds, jpara afiadir sal al juego y exponer la falta de amor §
incondicional de los discipulos! ;
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MM: Este humor suele ser totalmente escandaloso, como vemos en .
locos sagrados como Da Free John.

AH: Desde luego. La persona que se ha permitido atravesar to-
das las barreras ha comenzado a entrar en el reino de la unidad que
estd lleno de risa divina. Una vez oyeron a santa Teresa cantar, mien-
tras barria, una cancioncilla sobre una de sus més grandes experien-
cias misticas. Catalina de Génova se animaba de vez en cuando a
entonar canciones infantiles. Existen cientos de anécdotas sobre los
aspectos lundticos de los maestros zen, de Nasrudin, el suff loco, y
hasidim judios como el Baal Shem Tov. Este humor es como una es-
pada que corta la cabeza de la razén y revela continuamente la pre-
sencia en la vida de un poder mds all4 de algo tan gris como el «en-
tendimiento».

MM: A mi me encanta la anécdota del samurai que va a ver al
maestro zen Hakuin. El samurai hace una reverencia y pregunta: «Se-
for, quiero comprender la diferencia entre el cielo y el infierno.» El
maestro le mira de arriba abajo y replica: «Te lo explicaria, pero dudo
que tengas suficiente capacidad para entenderlo.» «; Tt sabes con quién
estds hablando?» Pregunta el samurai, indignado. «La verdad es que no
—contesta el maestro—. Y creo que tii eres tan estipido que no lo en-
tiendes.» «;Qué? ;Cémo te atreves a hablarme asi?» «No seas idiota.
¢Quién te crees que eres? Y con esa cosa colgando del cinto. ; Tt llamas a
eso una espada? Pero si parece un cuchillo para mantequilla.» El samu-
rai, furioso, saca la espada, dispuesto a atacar al maestro zen. «Ab
—dice el maestro—. Eso es el infierno.» El samurai, comprendiendo
por fin, envaina la espada. <Y eso es el cielo.» Aiade el maestro.

AH: Es una historia preciosa. La risa hace explotar el ego de una
forma que es imposible para la contemplacién seria. La persona
que empieza a ser libre rie de forma mégica. A m{ me encanta lo que
Anandamayi Ma dice de la risa: «Todo tu cuerpo debe estar uni-
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do en la risa [...] debes temblar de alegria de la cabeza a los pies [...]
quiero que rfas con todo tu corazén, con todo el aliento de la vi-
da [...] entonces verds cémo la risa que surge del corazén derrota
al mundo.» No sélo derrota al mundo, sino que también lo trans-
forma, al revelar por un instante que es un campo de juego ilumi-
nado.

No soy irreverente al decir que existe un aspecto humoristico de
Dios. Intento senalar algo que todo mistico experimenta: la cémica,
deslumbrante conexién de todas las cosas. El sincronismo (la inte-
rrelacién de signos y eventos como notas en una fuga de luz) es un
hecho divino que posee muchos aspectos cémicos. La comedia tiene
un propésito serio que es socavar de forma constante e ingeniosa las
fantasfas de terror que el ego arrastra. En cierto sentido, la vida es un

gran chiste a nuestras expensas. Pensamos que vamos a morir cuan-
do, de hecho, somos inmortales. Pensamos que estamos atrapados
en un cuerpo cuando, de hecho, somos un universo de luz. Pensa-
mos que somos Andrew Harvey o Mark Matousek, cuando de he-
cho somos almas que viajan hacia una inefable unién con Dios en
un futuro Ahora. Por eso Lonchempa, un gran maestro budista, de-
cfa que cuando de verdad vemos lo que est4 pasando, tenemos que
morirnos de risa. El Katha Upanishad dice: «Si el asesino piensa que
mata y la victima piensa que muere, ninguno conoce el camino de la
verdad. Lo eterno del hombre no puede matar. Lo eterno del hom-
bre no puede morir.» Oculta en esta sublime frase existe una risa
enorme y tranquila.

MM: Segtin la tradicién hebrea, el mismo Dios cred en el hombre
la tendencia humoristica desde el principio para evitar que la humani-
dad «muriera de aburrimiento.

AH: Ramana Mabharshi dijo: «En el dia de la liberacién reiréis,
pero lo que serd en el dia de la liberacién es también ahora.» Parte

del poder del humor es que revela por un instante esa risa divina que
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constantemente resuena en todo. Si las visiones hinduista y budista
de la realidad son reales, en cierto sentido todo esto es una fantdsti-
ca, terrible y cémica ilusién, una ilusién mantenida por la interpre-
tacién de nuestro ego.

Otro poder del humor, vital para el viaje, es que nos hace cons-
cientes de la dualidad de todas las cosas: nada es completamente
bueno o malo, todo contiene a veces salvacién y a veces contradic-
ciones mortales. Esa dualidad es una parte muy importante de la
comprensién de lo que estd sucediendo en esta dimensién. Si nos
perdemos en la tragedia de una situacién, no veremos su bien po-
tencial. Si nos perdemos en el bien de una situacién, no nos pro-
tegeremos de los peligros potenciales que encierra. El humor del
desapego astuto y sereno se convierte en fuente de proteccién y au-
téntica libertad. El nifio divino rie en la libertad de la Madre, tanto
del bien como del mal. Buda sonrie ante la locura de una ilusién
que causa tanto dolor y tanta felicidad precaria e irreal. Todos los
dharmas son como un suefio, dicen los maestros tibetanos, y lo me-
jor es tener una intencién positiva en el suefo.

¢Qué puede ser mds gracioso que un temple hindd, con su barro-
ca proliferacién de dioses, su extravagante yuxtaposicién de realida-
des, felacién y meditacién divina en esquinas opuestas, un toro y Shi-
va, todas las formas de vida danzando juntas en democritica y
polifénica perversidad? Esto contiene un secreto milagroso de liber-
tad que siempre me ha inspirado y que muchos misticos de la tradi-
cién cristiana (aunque no todos, gracias a Dios) pasan por alto. Jesu-
cristo no inspira mucha risa en los Evangelios, y ésta es una de las
razones por las que el cristianismo oficial es tan sobrio. Estoy seguro
de que Ciristo reia, pero su risa fue censurada por los espantosos pri-
meros cristianos. La santidad es hzlaritas en el sentido cristiano, al fin
y al cabo, ligereza y alegria. Cuando la gente rfe contenta, Dios estd
presente. La experiencia mistica es una especie de risa. Un mistico
cristiano que percibié esto con mucha claridad fue Meister Eckhart,
quien escribié: «Cuando Dios se rie ante el alma y el alma se rie ante
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Dios, nacen las personas de la trinidad. Para explicarlo en hipérbole,
cuando el Padre se rie ante el Hijo, y el Hijo se rie ante el Padre, la risa
da placer, ese placer da alegria, esa alegria da amory el amor dalas per-
sonas [de la Trinidad], en las que el Espiritu Santo es uno.»

MM: Todo el que haya estado en presencia del Dalai Lama sabe
que la risa tiene un poder divino, el poder del Espiritu Santo.

AH: Yo estaba una vez entre un grupo de personas esperando un
encuentro con Su Santidad en un aeropuerto de Norteamérica. Jun-
to a mf habia un hombre negro que temblaba de dolor. Cuando
pasé Su Santidad, el hombre le tomé la mano y se la llevé a la cara.
Su Santidad estreché la cabeza del hombre contra su hombro con
gran ternura. Todo se detuvo durante unos dos minutos. Luego Su
Santidad se apart$, miré al hombre y se eché a reir. Era una risa de
libertad, una risa que decia: «<He bendecido tu dolor, pero recuerda
también que tu dolor es en parte irreal. jAhora sé libre!» El hombre
también se eché a reir. El dolor es pasajero, dice Julidn de Norwich;
el éxtasis es duradero. Tenemos que recordar esto a medida que la
Historia se oscurece. Por supuesto debemos ser serios, centrados,
dedicados, apasionados, pero también debemos mantener el ma-
nantial de la risa sagrada en nuestros corazones, si no la tragedia nos
entorpecera.

Una de las primeras cosas que suceden en el cielo es que Dios
emplea a uno de los dngeles mds graciosos para que represente ante
ti los melodramas mis estipidos de tu vida, a fin de que te despren-
das para siempre, mediante la risa, de cualquier apego al ego.

MM: Somos muy adictos a esta idea de que la santidad es seria,
pero de hecho el humor y la gnosis pueden ser la misma cosa.

AH: A Catalina de Siena, aunque estaba siempre enferma, se la
describe como «un espiritu feliz, constantemente alegre». Santa Te-
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resa también era «muy alegre». Tomds de Kempis dice del amante de
Dios «que vuela y corre y se regocija, es libre y nada puede detener-
lo». A principios del siglo xix vivié un santo muy famoso, Curé
d’Ars. Curé a muchisimos paraliticos y enfermos, y era muy apasio-
nado y severo en muchos aspectos. Sus discipulos averiguaron que
todas las noches iba a su iglesia. No sabian lo que hacfa allf, pero
imaginaban que iba a rezar, a flagelarse o a hablar con Cristo. Un dia
decidieron seguirle y lo encontraron tumbado en el suelo, delante
del altar, riéndose. Madre, danos a todos la risa de Curé d’Ars.

Dante ve todo el universo reirse de gozo al glorificar a Dios. El
rostro del amor perfecto estd adornado de sonrisas. En el décimo
canto del Paraiso, las almas de los grandes te6logos danzan entre
musica y risas en el cielo del sol. Beatriz, como cabe esperar en una
musa de la feminidad trascendente, tiene occhi ridenti, ojos risue-
fios, y se rfe mientras asciende con Dante por la escalera de estrellas.
En el canto treinta y tres, tal vez el corazén de esta gran obra misti-
ca, Dante habla de la luz cuya sonrisa enciende el universo.

O luce eterna, che sola in te sidi
sola t’intendi, e, da te intelletta
ed intendente te, ami ed arridi.!

MM: Es la sonrisa del éxtasis, el amor y la sabiduria.

AH: Y la sonrisa que ha nacido en el alma de Dante al ver que
esa sonrisa es la sonrisa que sabe que s6lo la luz es real; que sélo Dios
existe; que sélo el amor gobierna para siempre; que no existe la
muerte, a pesar de las apariencias; que el mal no es absoluro, sino
que siempre acaba devorado por la luz; que lo que es mortal y tran-
sitorio estd también anclado en la eternidad.

1. Oh, luz eterna, que sélo moras en ti, / sélo ti comprendes y, de ti com-
prendida / y comprendiendo, amas y sonries.
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Como decia el gran maestro tibetano Dilgo Khyentse: «Una vez
ue tengas la vision de la naturaleza de la realidad... serds como el
elo; cuando aparece un arco iris no se siente halagado y, cuando
>arecen las nubes, no se decepciona. Existe una gran sensacién de
wisfaccion. Te ries por dentro al ver la fachada del samsara y el nir-
ina; la Visién te tendrd siempre divertido, con una sonrisa interior
erpetua.»

La tarde del 18 de junio de 1992 me hallaba en la estacién Vic-
)ria, a punto de tomar un tren para Winchester. Era una tarde ca-
irosa y himeda. El ruido de la estacién era ensordecedor y yo me
ncontraba al borde del pdnico. Y de pronto, sucedié. Vi, maravilla-
o y agradecido, el secreto, la raiz de ese optimismo césmico que
enen todos los maestros, la raiz de su energfa y su interminable es-
eranza. Una voz interior me dijo: «Esta es la inteligencia del éxta-
s.» Todos los rostros que me rodeaban brillaban llenos de luz. Los
eriddicos viejos tirados en el suelo se movian con ritmo celestial. El
struendo ya no era amenazador, sino que estaba sostenido en un si-
ncio mucho mds profundo.

Ante el ojo de mi alma aparecié el rostro de un joven violador
n serie con el que habia pasado una hora en Pentonville la semana
nterior. Mientras habldbamos yo habia visto la luz divinaen él y en
>rno a él, resplandeciendo con un brilio que antes sélo habia visto
rededor del Dalai Lama. Esto me sorprendié mucho, puesto que

stdbamos hablando del horror de lo que habia hecho, de la culpa

ue sentfa y de lo dificil que era mantener las ganas de vivir sabien-
o que habfa causado tanto sufrimiento. En la estacién Victoria vi
e nuevo su rostro, pero como transformado, iluminado, todavfa
conocible, aunque ahora irradiaba sabidurfa. Y supe que lo estaba
iendo bajo el aspecto de la iluminacién, tal como seria en los mara-~
llosos momentos después de que la luz divina naciera en su mente.

Y con esa visién acudieron a mi estas palabras: «La naturaleza
encial de cada uno, cualquiera que sea el mal que haya hecho, sin

xcepcién, no puede bajo ninguna circunstancia ser oscurecida 0
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destruida. El mal puede crear un velo tras otro de oscuridad que,
aunque tal vez no se destruya en mil vidas, no pueden finalmente
oscurecer el bien eterno que hay en todo.» Y comprend{, m4s alld de
toda comprensidn, que esta certeza habia dado a Jesus la fuerza para
perdonar a sus asesinos. Es lo que confiere al Dalai Lama su increi-
ble dulzura hacia los chinos. Es lo que dio a cientos de santos la
fuerza para morir en paz y sin odio en las circunstancias mds espan-
tosas (en Dachau, en Camboya, en los gulags, en los campos de con-
centracién chinos del Tibet). Esta certeza es la sonrisa en el rostro de
la gnosis eterna y el amor eterno, la sonrisa del amor supremo.

MM: De la compasion suprema.

AH: Y de la fuerza suprema.
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movimiento mundial de protesta tranquila e inspirada, ;qué puede
acabar con la locura de los politicos y los lideres de las corporaciones?
Ellos estin perdidos en su suefio de poder y nosotros debemos des-

pertarlos.

Pero para que surja este movimiento, debe haber millones de
personas que amen el mundo y estén dispuestas a arriesgarlo todo,
su trabajo, su reputacién, incluso la vida. Y hacen falta lideres civiles
y espirituales de todas las clases que estén dispuestos a decir al mun-
do la verdad y a jugdrselo todo para guiar al mundo fuera de esta in-
mensa oscuridad.

Todavia tenemos tiempo, y con los avatares y maestros, y la pre-
sencia en la tierra de la luz de la Madre, todo es posible. Pero pron-
to, muy pronto, no quedard tiempo.

Si estas palabras significan algo para ti, vuélvete hacia la luz, de-
dicate a la lucha por el futuro, y empieza a cambiarlo todo ahora. Lo
Divino espera para ofrecernos su ayuda en todo momento y en toda

condicién.
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